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Argument 
 

« Le tort qu’on a, c’est d’adresser la parole aux gens » 

 

Un homme qui n’a jamais quitté sa chambre, sinon pour aller 

aux WC et s’occuper quelques heures par semaines des tomates 

et des œillets, se voit expulsé de chez lui à la mort de son père. 

Devenu vagabond, il erre dans les cimetières, mangeant son 

sandwich et sa banane avec plus d’appétit, assis sur une tombe. 

Sa détermination à éviter tout contact humain est bouleversée 

par l’irruption de Lulu, femme mystérieuse et tenace.  

 

Ce monologue est la sixième collaboration entre les deux 

Stéphane. Le projet est né du désir d’explorer le lien intime qui 

unit le comédien et le metteur en scène dans l’acte de création, 

à l’opposé des spectacles électriques et baroques auxquels ils 

étaient habitués.  
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Le contexte 
 
 

Samuel Beckett, jeune résistant caché dans le Sud de la France, a 
composé cette nouvelle en 1945, mais l’a gardée dans un tiroir. Elle 
ne sera publiée qu’en 1970.  

 
Le personnage de Premier Amour raconte son errance sur le fil 
d’une mémoire qui vacille. Évitant la société, il en devient un témoin 
privilégié et caustique. Avec lui, Beckett porte un regard sans 
concession, mais drôle aussi, sur ce monde convulsif où nous nous 
agitons pour nous donner l’illusion d’exister.  
 
"Pas de musique, pas de décor, pas de gesticulation", avait exigé, au 
moment de la création, Jérôme Lindon, directeur des Éditions de 
Minuit et exécuteur testamentaire de Samuel Beckett. 
 
 
 

 
 

 Stéphane (s). Répétitions, Sahl Hasheesh, Égypte. 
 Juillet 2023  
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Note d’intention :  
La profondeur des silences 

 
Stéphane Albelda 

 
Le projet est né sur la proposition de mon homonyme, 
Stéphane. Un texte de Beckett, pas une œuvre de théâtre, un 
court récit où le mouvement d’une conscience épouse les 
contours insaisissables de la mémoire. Je n’y aurais jamais songé 
moi-même… Malgré ma fascination pour l’intransigeance 
littéraire et théâtrale de l’auteur, je regardais le texte comme 
trop rigide, trop ascétique, pour qu’un espace soit accordé à la 
créativité scénique : trop d’absence en définitive.  
 
Le fait que Premier amour me soit proposé avec passion par un 
comédien inspiré et inspirant m’a intrigué. « Il y a quelque chose 
dans ce texte… Quelque chose qui me parle… » C’est cette 
énigme qui a occupé l’espace de la mise en scène : qu’est-ce qui, 
dans les mots de Beckett, rejoint le cœur de Stéphane, homme 
de théâtre que j’admire, ami et frère de plateau ?  
 
Cette interrogation, ce fil ténu ressemble à celui qui guide les 
apnéistes, lorsqu’ils plongent vers les abysses, remontent à la 
surface avec l’enchantement du silence des profondeurs et 
murmurent obstinément : je suis vivant. 
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Stéphane Liard 

Diplômé du Cours Florent à Paris en 1996, après dix ans de 
théâtre amateur et des études de psychologie à Lausanne, 
Stéphane Liard débute sa carrière sur les planches parisiennes. 
Son premier rôle professionnel est celui de Pierre dans « Prises 
de Tête » d’après Olivier Py, mis en scène par son professeur 
Michel Fau. Cette expérience ouvre la voie à d’autres 
opportunités. La même année, il joue à Paris dans « La Fille 
bien gardée » d’Eugène Labiche, sous la direction de Christian 
Croset, et se confronte également à la mise en scène et au jeu 
avec « Macbeth » de Shakespeare. 

1996 est l’année où il participe à plusieurs productions, comme 
« Il n’y faut plus penser » de Louis Carmontelle et le « Le Grand 
Guignol ! », mis en scène par Elodie Cotin, metteur en scène à 
la comédie de Reims. Ces spectacles le font voyager à travers la 
France. Son aventure théâtrale se poursuit avec son retour au 
bercail helvétique, où il joue dans « Le Village en Flammes » 
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dirigé par Doménico Carli et « Le Cercle de Craie caucasien » de 
Bertolt Brecht dirigé par Gianni Schneider. Les années 
suivantes, il continue à enrichir son expérience avec une suite 
de premiers rôles dans des pièces variées  : « Iphigénie à 
Aulis » d’Euripide, « L’Amante anglaise » de Marguerite Duras, 
« Elle est là » de Nathalie Sarraute, et enfin « les Bonnes » de 
Jean Genet sous la direction de Anne Cécile Moser.  

Au-delà du théâtre, il s’aventure dans la mise en scène avec 
des projets comme « La Vie passante » de Christian Bobin et 
« Elixir » au théâtre de Beausobre, mandaté par les écoles 
morgiennes. Son parcours au cinéma inclut également des 
premiers rôles dans des courts métrages comme « Jaune 
Citron » et « Très peu probable », ainsi que des participations à 
des clips et publicités. 

La rencontre avec le metteur en scène Stéphane Albelda en 
2015 marque un tournant essentiel dans son parcours, 
orientant sa carrière vers des collaborations autour de grands 
spectacles en extérieur (Dracula, Don Quichotte, Saint Exupéry 
à Sion), mais également dans l’intime : Phèdre, Van Gogh et 
tout récemment le monologue Premier Amour de Samuel 
Beckett.  

Son parcours détaillé se trouve sur comedien.ch : 

https://www.comedien.ch/comediens/stephane-liard/ 

 

https://www.comedien.ch/comediens/stephane-liard/
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Stéphane Albelda 
 
 
Artiste de scène (écriture, mise en scène, composition 
musicale), programmateur de théâtre (Théâtre de Valère, 
Théâtre Interface Zone Sud, Théâtre Alizé), il obtient, en 2012, 
un CAS en dramaturgie et performance du texte à l’UNIL et à la 
HTSR. Il débute dans la musique et fonde le groupe Hugo avec 
lequel, il enregistre trois albums : Invisible (2003), Les 
éclaboussures (2006), Machines (2009) et propose de 
nombreuses créations sur les scènes valaisannes, ainsi qu’à 
l’extérieur du canton (Festival Voix de Fête de Genève, 
Exposition Universelle de Milan). Il compose également des 
musiques pour le théâtre et collabore avec divers metteurs en 
scène en tant que dramaturge (Julie Beauvais, Bernard 
Sartoretti, Danièle Chevrolet, Jean-Gabriel Chobaz, François 
Marin). Depuis 2006, il dirige la troupe du Lycée-Collège des 
Creusets avec laquelle il réalise dix-huit spectacles issus du 
répertoire classique et contemporain. La Troupe des Creusets 
est largement primée au concours Friscènes de Fribourg, avec 
Incendies de Wajdi Mouawad (2013) et le Cercle de Craie 
caucasien de Bertolt Brecht (2014). Il collabore avec la 
Compagnie Interface pour laquelle il écrit les textes de Shabbath 
(2009) et de L’Oubli des Anges (2012), spectacles qui 
connaissent un accueil enthousiaste au Festival Off d’Avignon, à 
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Paris et en tournée mondiale. Noces de joie (2019), dont il signe 
le texte, est présenté au Festival Off d’Avignon en 2022. Il fonde 
la Compagnie Hussard de Minuit pour laquelle il signe la mise en 
scène et l'écriture de Hannes, dialogues pour l'enfant volé 
(Petithéâtre de Sion), de Van Gogh, si près de la nuit (Interface 
Zone Sud, Pulloff Théâtres, Théâtre de la Tuffière, Festival du 
Balcon du Ciel), Saint-Exupéry, volé au ciel (Spectacle d’été de la 
Ville de Sion, Pulloff Théâtres, de Lausanne, Journées de la 
Francophonie au Théâtre Splendor d’Aoste, Théâtre du 
Pantographe de Vevey, Théâtre du Dé d’Evionnaz) et Premier 
Amour  de Samuel Beckett (Théâtre Alizé de Sion et Pulloff 
Théâtres de Lausanne). En 2015, à l’occasion du bicentenaire de 
l’État du Valais, il rédige les textes en français de13 Tableaux 
étoilés du Valais qui sont notamment mis en musique par le 
compositeur Valentin Villard. Depuis 2017, il est directeur 
artistique de Nova Malacuria pour les spectacles d’été de la Ville 
de Sion. Il écrit, met en scène Dracula (2017), Don Quichotte ou 
le possible Chevalier impossible (2019). En 2022, il écrit et met 
en espace le projet Eli, Eli ! Une passion, pour les 90 ans de la 
Schola de Sion. En 2023, la pièce Circus qui a été commandée 
par le metteur en scène Jean-Gabriel Chobaz, est créée au 
Pulloff Théâtres de Lausanne. En 2023, il écrit et met en scène le 
spectacle d’été de la Ville de Sion, Sherlock Holmes, la Veuve 
Damnée à l’occasion des 50 ans du GTS. Il est codirecteur depuis 
2024 du Théâtre Indocile de Sion. 
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Extraits de journal de création 
 

Stéphane Liard 
 
« Comme par des marches descendant vers une eau profonde »  
 
3 décembre 21 : La première fois que j’ai lu Premier Amour, 
j’avais vingt-huit ans. Le texte m’avait soufflé. Je me souviens de 
m’être dit : ce personnage est tellement le contraire de toi, en 
voilà un que tu ne joueras jamais. 
 
5 mai 22 : Dans le parcours qui m’unit à mon ami Stéphane A., il 
s’agit d’aller du macroscopique au microscopique. De Dracula, 
Van Gogh, Saint Exupéry au soliloque de Premier Amour. Du 
mouvement collectif à l’immobilité solitaire. Que le vertige 
advienne du presque rien.  
 
20 mai 22 : S’engouffrer dans l’immensité du rien, donner à vivre 
ce qui affleure, ce qui surgit subrepticement puis échappe.  
 
22 mai 22 : Quentin Mouron, jeune écrivain, écrit sur Facebook : 
Je suis presque soulagé de constater que le mec éclaté du train 
de 7 h., avec sa canette de 88, sa trottinette électrique et son 
masque porté sous le menton pendant la pandémie, a toujours 
sa cannette, sa trottinette et son masque sous le menton après 
la pandémie. Dans un monde convulsif, toute marque de stabilité 
est bonne à prendre. C’est beckettien ! 
 
10 juin 22 : Je pense à P., jeune patient autiste, en mémorisant 
la rencontre avec Lulu, femme mystérieuse. Comme le 
personnage, il saute abruptement d’un objet à l’autre, se 
mithridatise face au rapprochement et guerroie vaillamment 
contre l’émergence des sentiments.  
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11 septembre 22 : cette épitaphe quand même ! « Ci-gît qui y 
échappa tant, qu’il n’en échappe que maintenant ».  
 
2 octobre 22 : Paradoxe du comédien : le personnage de Beckett 
ne parle pas aux gens. Or, en le jouant, il s’agit de facto de 
quelqu’un qui parle aux gens.  
 
6 octobre 22 : Jean-Paul Favre, comédien formidable, dit que 
Beckett s’adresse aux morts. Il a raison.  
 
20 novembre 22 : La quête du rien, que brigue le personnage 
pour se soustraire à toute sollicitation relationnelle, m’apaise. Je 
dois me méfier de la misanthropie qui m’anime et que je 
soupçonne, à certains moments, galopante. La mienne ou la 
sienne ? 
 
23 novembre 22 : Moi qui donne des noms à tout le monde, et 
parfois pas les bons, mais ça c’est à cause de mon papa, je réalise 
que je ne me suis jamais demandé comment s’appelle le 
vagabond que j’incarne. 
 
4 décembre 22 : Travail sur la dentelle et la friabilité de l’univers 
beckettien. Cela menace, à chaque moment, de se déglinguer. 
Notre mémoire n’est pas un grenier où les choses s’entassent et 
se pétrifient, c’est un organisme autonome générant son propre 
mouvement et ses torsions. C’est elle qui nous réinvente. 
 
1 janvier 23 : Lacan dit que dès qu’on ouvre la bouche, on ment. 
Je souscris. 
  
4 mai 23 : J’arrête le théâtre, je suis dépassé, « ob-scène » (déf : 
qui n’a même plus lieu d’être sur scène). Cela fait trois fois de 
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suite que j’assiste au spectacle d’un.e comédien.ne qui parle de 
iel-lui-elle-eux, de ses traumas, le tout saupoudré de 
revendications identitaires.   
 
5 mai 23 : Je continue le théâtre. Pour dire des textes d’auteurs 
qui ont des choses à dire. Que le ciel me préserve d’imposer mes 
machins à moi sur scène. Si ça me prend, je me promets de 
refaire une tranche de psychothérapie. Que le récepteur soit 
payé, et n’ait pas à payer, pour écouter mes états d’âme.  
 
6 mai 23 : Boomer ? 
 
7 mai 23 : Le mot boomer désigne une personne née pendant le 
baby-boom (1945 – 1965). Je suis né en 66. 
 
6 juin 23 : Ce jeune patient qui me dit, se remémorant un 
événement, qu’il est étonné de ne pas avoir supprimé ce 
souvenir. Supprimer !  
 
18 juin 23 : « La fête, qui était une rupture dans le continuum de 
la vie quotidienne, est devenue le tout de la vie quotidienne » 
Philippe Muray, sociologue. « Premier Amour » est écrit en 
1945. Son héros, qui cherche à se dessaisir de toute action, 
égratigne l’Homo Festivus d’aujourd’hui, qui, dans ce monde 
épileptique où il faut s’« éclater », s’époumone à courir après 
des divertissements,  doit se réaliser, briller, aller bien, gérer ses 
émotions, être célèbre, exhiber son ego sur Insta, ses voyages et 
son assiette sur Facebook, ses prouesses sur LinkedIn. Pour 
halluciner qu’il est unique. Il serait plus apaisant de reconnaître 
qu’au fond, nous sommes tous plutôt ordinaires. 
 
20 Juillet 23 : Beckett aurait eu en horreur les coachs de vie.  
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6 août 23 : Le travail réside dans la scansion donnée par la 
ponctuation. La respiration est dans les virgules et les points. 
L’objectif est de trouver le juste rythme pour délivrer ce texte. 
Depuis quelques jours, je me transforme en points et en 
virgules. C’est là que bat le cœur du texte. Jouer, ce ne serait pas 
interpréter, mais se faire le porte-parole des anfractuosités 
révélées par la rythmique du discours. Le « heart-beat » 
beckettien. J’en ai pour jusqu’à la tombe. 
 
 
 
 

 


